Meu poema Agosto, da Série Calendário, é finalista do Prêmio Off Flip 2024.

Nesse print da relação de finalistas, ele aparece ao lado de meu pseudônimo, Etta James, homenagem a uma das divas do Blues.

Agosto ganhou uma versão belíssima em vídeo feita pelo poeta Rogério Bernardes.

O resultado final do concurso é esperado para os próximos dias, mas estar entre os finalistas, para mim, já é prêmio. O que vier é lucro.

Agosto

Folhas duras caem ao modo
De uma lisérgica
Chuva bíblica ressecada.
A depender do ângulo
O tímido sol do inverno cínico
Lhes emprestará
Fantasia de leves
Pepitas de ouro.
Um morno vento breve
As envolve em ciranda
De redemoinho
E quase involuntariamente
pedimos que vá embora
O que é velho
O que acabou
E precisamos aceitar.
Repentinamente otimistas
Enxergamos
Nesse movimento
Incentivo a revoluções
Que comecem
Por nossas próprias vidas.
Colegiais blasfemam
Contra o fim das férias
um cansado herói da segunda guerra
ergue um dedo para
lembrar aos que não viveram seu tempo:
mês de presidentes mortos!,
e os ipês amarelos
berram entre buzinas e motores
da ardida tarde de fumaça no horizonte
e desespero de pássaros
tatus e cobras na reserva em chamas.
Mês do desgosto…
Quanta injúria
Na pobre rima cretina
E no posto de ser apenas
O consolo de que setembro não tarda.

Estudos médicos recentes revelam que não foram encontrados quaisquer benefícios físicos, entre os quais os cardíacos, que pudessem ser atribuídos ao consumo de vinho.

Em compensação, na alma de que bebe vinho, foram detectados elevadíssimos níveis de poesia, sonhos e vontade de viver.

Stella Maris Rezende é uma das grandes vencedoras do Prêmio Jabuti, essa espécie de Taça Libertadores da literatura brasileira.

Em 2012, ela conseguiu a proeza de faturar três canecos em uma única edição do prêmio.

Apenas A Mocinha do Mercado Central levou dois: o de melhor livro juvenil e o Livro de Ficção do Ano.

Aliás, A Mocinha do Mercado Central é um livro juvenil que pega de jeito qualquer adulto.

E numa época em que o Jabuti premiava os três primeiros colocados, outro livro da autora, A Guardiã dos Segredos de Família, ficou em segundo lugar.

Ou seja, Stella ganhou dela mesma.

Agora, a escritora dá um tempo na literatura infantil (repito: os livros juvenis de Stella Maris seguram qualquer leitor adulto) e entra no mundo dos livros adultos.

Desforra é a história de uma preparadora de originais de uma editora que pega um livro cuja autora desistiu de publicar.

Nas mãos dessa mulher, os personagens abandonados ganham vida nova, colocando em cima da mesa temas como desigualdade social, racismo, machismo e violência contra a mulher.

A narrativa é ágil, criativa e original, para a qual o leitor precisa ficar atento, pois o ir e vir das situações acontece de maneira rápida, sem dar chance à monotonia.

Eu não sou crítico literário que tenha um mapeamento completo do que irá concorrer aos prêmios; sou no máximo um “fazedor” de humildes resenhas com a pretensão de ajudar autores dos quais gosto e também indicar aos leitores coisas que considero de qualidade.

E dentro desse espectro, me arrisco a dizer que com Desforra, Stella Maris Rezende é candidata a levar mais um troféu para decorar a estante.

Em minha vida de repórter, entrevistei muita figura ilustre, que de uns anos para cá se convencionou chamar de celebridades

Um desses figurões foi Ziraldo.

Em 2002, houve o centenário de nascimento de Carlos Drummond de Andrade, e eu propus à direção da Rádio CBN, onde eu trabalhava na época, fazer um programa especial de uma hora de duração.

Aceitaram e , claro, a batata quente caiu no meu colo. Eu já tinha trabalho de sobra e ainda inventava mais.

Pois bem, na lista de entrevistados estava o criador do Menino Maluquinho.

No dia da entrevista, havia alguma confusão no estúdio marcado para a gravação. Não me lembro mais qual era o problema, mas sei que entrei desconcentrado para perguntar ao Ziraldo o que eu queria saber e, por infelicidade, perguntei se ele conhecia o Drummond.

Tomei uma espinafrada que quase perdi o rumo.

“Porra! Claro que eu conhecia o Drummond. Substituí ele no Jornal do Brasil. Vai se informar antes de perguntar as coisas”, e ele justificou a fama de ranzinza e grosso que ouvi de algumas pessoas que com ele trabalharam.

Dizer a um jornalista que ele está desinformado é uma das maiores ofensas que se pode fazer a um profissional de imprensa, mas eu precisava da entrevista, Ziraldo era peça fundamental para o programa.

Pus a bola no chão e consegui tocar o assunto. Conversei com Ziraldo por quase uma hora, tempo em que ele imitou o poeta atendendo ao telefone (hilário) e disse que Drummond adorava falar, às gargalhadas, obscenidades e devassidões.

Contou ainda que numa roda de conversa entre poetas já de certa idade, um deles (pela minha memória era Otto Maria Carpeux) começou a destilar maravilhas sobre a velhice, tais como a experiência e a sabedoria, as quais Drummond retrucou: “Você tá maluco. Velhice é uma merda“, arrancando risadas de todos na roda.

O depoimento de Ziraldo foi extremamente rico e, obviamente, bem trabalhoso para editar, mas saí de alma lavada do estúdio, porque, depois da patada que levei, tomei coragem e perguntei o que ele havia achado da entrevista.

“Foi boa, foi boa. Gostei das perguntas”, e, com a mesma sinceridade com que me esculachou, o pai do Menino Maluquinho encheu a minha bola.

Se eu tivesse que jogar fora todos os poemas que escrevi, podendo guardar apenas um, certamente seria este. Disponível também em vídeo em meu canal no Youtube . Ele está em meu livro De Tanto Bater com o Osso, a Dor Vira Anestesia
*
jesus hoje não conseguiu engraxar todos os sapatos que precisava
não vendeu pano de prato o bastante nem pra voltar pra casa

jesus perdeu a perna na linha do trem
tá pelo INSS mas o dinheiro não dá
pro gás prum quilo de arroz
lata de óleo pacote de macarrão

jesus nasceu com um caroço horrível
no pescoço que não o deixa mamar
mas fazer o que se a rede pública
não opera ou só tem vaga pro ano que vem

hoje jesus pediu um sanduíche na porta do
truck’s mas todo mundo disse que não tinha
e disseram que a prefeitura tem que dar
jeito em jesus assim pedindo na porta dos lugares com as pessoas querendo passar

há anos jesus ficou louco toma cachaça na rua desde que a mulher a filha morreram ninguém sabe como nem ninguém quer saber porque jesus toma tanta pinga o que importa só é que não pode dar dinheiro se não jesus vai beber mais e mais e aí mesmo é que não sai daqui da vizinhança

jesus mete a cara no crack no beco do rato do setor comercial sul porque desde que tem memória apanhou com barra de ferro do pai e a mãe também o queimava com garfo esquentado no fogão

mil homens já desfrutaram da carne de sífilis de jesus desde os 13 anos quando ele meteu a faca na costela do padrasto abusador e família pra ele virou puta cafetina travesti rufião

hoje jesus dormiu sozinho de novo na enfermaria para doentes terminais de cirrose hepática
a única parente viva é a tia da catarata que pega três ônibus e há dias não aparece pra visitar

jesus nunca recebeu visita no asilo em dia das mães

jesus veio da roda dos enjeitados pro orfanato misericórdia do senhor
é preto nasceu sem braço olho torto demais pra fora já tem 15 anos ninguém vai adotar

esperavam ver jesus no templo iluminado
de mármore cara pastor de anel de pedra
na igreja cheia de santo branco e louro
no palavrório da palestra no centro espírita

mas Jesus não esteve lá

jesus andou a tarde inteira pelo calçadão de madureira debaixo do sol carregando a bolsa de colostomia com a receita na mão tentando explicar pra alguém do remédio que precisa tomar

Calculou para que não chegasse muito antes da hora, para que não ficassem muito tempo calados um ao lado do outro, já que não havia mais o que conversar. Há cinco meses não se viam, desde a noite fatídica em que foi dito muito mais do que deveria ter sido falado. Nesse tempo todo, apenas mensagens trocadas, ora desaforadas, ora carinhosas; estas, sugerindo a ele esperanças que, hoje, enxergava, não existiam mais, ou jamais existiram, foi tudo ilusão sua, e nela, residia sua mágoa caudalosa, não raro, vestida com a capa da raiva. Agora, dessa tarde em diante, não perduraria qualquer razão para que se vissem novamente. Então, de certa forma, aquele encontro trazia o consolo amargo de ver Alice pela última vez e aplacar, mesmo que apenas por breves minutos, a saudade que a ele parecia que seria eterna.

Faltavam dois minutos para o horário marcado, quando ele começou a atravessar o corredor dividido em baias enfileiradas. Falatório, barulho de carimbos que validavam assinaturas, sinais sonoros chamando senhas. Na última das baias, havia uma mulher que, olhando sem os óculos para longe, ele chegou a pensar, por um momento, que fosse Alice. Será que cinco meses distante são capazes de fazer mistura e confusão? Logo em seguida, quando suas vistas alcançaram o hall dos elevadores, não teve sequer um segundo de dúvida: era Alice quem esperava para subir. “Uai, eu passei agorinha mesmo pelo corredor e não te vi”, e quando ela falou, ele imaginou seus pequenos olhos de sempre, vivazes, por trás dos óculos escuros. “Cheguei agora, Alice. Boa tarde”. Ela esboçou um passo à frente para beijá-lo no rosto, mas ficou como estava ao perceber que ele não se aproximaria. Também chegou a esboçar um leve sorriso, mas o recolheu, e não mais o exibiu, nem discreto, nem muito menos claro e luminoso como era seu feitio, posto que, naturalmente, seria impróprio para a ocasião.

Entraram no elevador. Ele mantinha os olhos no chão. Estava também de óculos escuros, que optou em detrimento dos óculos para longe. Era para se proteger de seus olhos confirmarem vazio e tristeza. Alice tentava puxar conversa, disse que o advogado já estava a caminho. “Ok”, ele se limitava. Só tirou o olhar do chão quando a porta do elevador se abriu.

Sentaram-se em um sofá para aguardar o advogado. Alice não desistia, queria conversa, mesmo que não houvesse motivos. “Você cortou o cabelo. Fica melhor de cabelo curto”. Ele riu, com uma espécie de desdém machucado. “Há um ano eu estou de cabelo curto, Alice”, e finalmente soltou uma frase de tamanho razoável. Tirando os cinco meses de separação, até ali extraoficial, foram, então, sete meses anteriores em que ela não o notava mais, em que, pelo visto, pouco ou quase nada olhou em sua cara, em que ele vagou em segundo plano na vida a dois. Ocorreram-lhe as brigas, as discussões, as crises, a união tornada burocrática à mesa, na cama, aonde iam, onde estavam. Mas havia um extenso histórico felicíssimo de viagens, passeios, filmes, pizzas, vinhos, lençóis desarrumados, corpos suados e relaxados. Houve a cumplicidade, o companheirismo, e a favor disso o placar era elástico, maior do que tudo que os levou a esperar naquele sofá. E era isso o que mais doía nele, pois aquela união era uma parede cheia de infiltrações em que, achava, uma boa demão de tinta deixaria nova em folha, a ser, inclusive, decorada com um belo quadro colorido. O que havia entre os dois, pensava, era um carro bastante amassado por manobras desastrosas, mas que ficaria novo se os dois se dispusessem a ser dedicados funileiros. Mas no fundo ele acabou se cansando de dizer e pedir por isso, e então, seu amor-próprio, seu orgulho optaram pelo silêncio e pelos óculos escuros que ocultavam os olhos sustentáculos do discurso de reatarem.

O advogado, enfim, chegou. Era um rapaz novo, com idade para ser filho deles, se houvessem tido um. Prometeu que tudo ali seria rápido. Ao escutar, ele remeteu ao quão rápida foi a briga naquela noite do rompimento de fato. O rompimento ali, agora, o de direito, seria igualmente rápido, a julgar pelo que assegurava o rapaz. Bem diferente da lentidão com que tudo foi se acabando nos últimos dois anos.

A oficial de registros entregou aos dois uma cópia do termo de dissolução. Pediu que conferissem os dados. Passando os olhos no documento sem nada enxergar no emaranhado juridiquês, ele não se atinha ao que havia de ser checado, e sim a que nada daquilo escrito fazia sentido para seu coração. Mas mantinha-se firme: jamais cogitou em fazer cena naquele ambiente autárquico; havia de manter hombridade, decência, dignidade ou o que fosse. No entanto, quando a moça concluiu “Então, podem assinar”, uma última recaída esperançosa soprou-lhe feito vento rápido que bate porta com força, trazendo-lhe a expectativa vã de que Alice, do nada, virasse para a moça e para o advogado e dissesse que os dois precisavam conversar um pouco mais, devolvendo, em seguida, o documento sem assinatura. Só que antes mesmo que ele terminasse de se iludir, Alice chancelava o que na folha estava escrito, e em seguida lhe entregava a caneta.

Fora realmente tudo rápido, como garantira o advogado. Quase nove anos oficialmente encerrados em menos de dois minutos.

Desceram. Alice conversava trivialidades com o advogado; ele, mantinha-se calado e escondido nos óculos escuros. O rapaz saiu por outra porta. Sobraram ele e ela, descendo uma escada curta, de no máximo quatro degraus, até a calçada. Era tamanho o silêncio entre os dois que poderia abafar as buzinas e motores do trânsito das quatro e pouco. Talvez convencida de que nem banalidades havia para serem ditas, Alice desistira de puxar conversa. Então, ele virou-se para ela. Deu com aquela mulher a quem tanto se entregou em milhares de noites. Aquela mulher de vestidos invariavelmente belos, que jamais ficaram sem um elogio seu. Aquela mulher que, agora sem os óculos escuros, deixava à mostra os olhos, o espelho mais perfeito da alegria que tinha em viver e que o conquistara.

Um vento morno revirou os cabelos arruivados de Alice, cuja cor, pela idade, era imitação da original e, ainda assim, os preservava luminosos. Pela última vez, a acharia linda, altiva, pura, sempre dona daquela luz que iluminou seus dias. Bobamente, tentou calcular quantos dias mais ou menos cabem em quase nove anos. Novamente ela intentou dizer algo, certamente para se despedir, mas ele foi mais rápido. Após cinco meses em que, mesmo à distância do aplicativo de mensagens, dissera, inclusive, “Por favor, me perdoa, Alice”, saiu-se com a única coisa que lhe pareceu própria para aquela hora, a única coisa que restou dizer: “Acabou, Alice. É o fim. Fica com Deus”. Apertou suas mãos e lhe deu as costas.

Imprimiu passos decididos na direção do estacionamento. Deu a volta com o carro e, quando pegou a rua, viu que ela descia a alameda arborizada. Quis parar para acompanhá-la com os olhos até que desaparecesse para sempre, no fundo da tarde. Dentro da cabeça, ouviu a própria voz gritar “Alice! Alice”. Colado a sua traseira, um caminhão feroz acelerava impaciente, um caminhão enorme, do tamanho da distância que a partir de agora se abriria entre eles. Acelerou enquanto as lágrimas passaram a verter volumosas, distorcendo totalmente sua visão do tráfego, como se caísse um temporal no para-brisas e o limpador estivesse quebrado. Escolheu no Spotify uma música bem triste, que o fazia lembrar de todos aqueles anos e que o ajudasse a desabar por completo. Cerca de duzentos metros depois, encostou o carro, para poder chorar com segurança a certeza do nunca mais.

A Stella Maris Rezende , uma das maiores vencedoras do Prêmio Jabuti, e que há pouco lançou o ótimo Desforra, me mandou essa mensagem anteontem sobre meu livro mais recente, As Filhas Moravam com Ele, publicado pela Caos e Letras .

Aí eu perguntei se poderia postar a mensagem dela, e ela, então, gentilmente, complementou com uma pequena resenha, que é imensa em sua importância para mim.